一轉眼又到了12月,各式各樣的排行榜、年度代表字等等一一出爐,紛紛提醒大家:一年又要過去了,不免讓人想起「光陰似箭」這種老掉牙的成語。但是,時間真的眨眼即逝嗎?
對於逃亡者來說,時間永遠漫長難熬。
每天,在記事本的行事曆上畫下一個紅色的叉,成了他的例行公事。只是不管怎麼畫,巨然橫陳在眼前的漫漫長日像是分秒未減,甚至不由得有一種與日俱增的感覺。
法律上對各種犯罪有所謂的「追訴時效」,一但超過追訴的期限,在法律上就無法繼續追究。而日本早期對殺人罪的追溯時效是15年,如果殺人犯躲了十五年都沒有被警方抓到,那就能永遠躲過法律制裁。小說家與編劇們都曾以「時效」創作出許多精彩故事,例如東野圭吾《流星之絆》、宮部美幸《樂園》、橫山秀夫《羅蘋計畫》,或者是日劇「時效警察」等。
現實往往比小說還要離奇,1982年日本愛媛縣松山市的福田和子殺害了同為酒女的同事後不斷逃亡,利用假名和整形逃避警方追緝,一直到即將逃過追溯期的前三周才在落網,總共逃亡了5459天。這段期間她甚至大膽的以和菓子店的老闆娘公開露面接待客人!知名的職棒選手松井秀喜當年還是高中生時,也經常前往該店光顧。這段漫長的逃亡旅途在福田入獄後受出版社之邀,出版了自傳「涙の谷―私の逃亡、十四年と十一カ月十日」。折原一的這本《逃亡者》就是以此為基礎改編而成的作品。
折原一將主角改成受到家暴而決定與友人交換殺人的友竹智惠子,故事由第三人稱敘述友竹智惠子的逃亡行動,穿插著以問答形式呈現的採訪對話,組成了一部結合旅情、精彩刺激的小說!當然,折原一絕對不會讓故事平淡的結束。在這四百多頁的「巨作」中,折原一不只詳盡的描寫友竹智惠子逃亡的經歷和心理:她走過的路、看過的風景、遇過的人們,以及數度逃過執傲的刑警、偏激的丈夫千追捕的緊張瞬間,身為「敘述性詭計的第一人」,他還在故事的隙縫中偷偷挖了陷阱,讓故事最後回到「折原流」的風格之中。
說到「折原流」,自然會想起《異人們的館》。我雖然很喜歡《異》,但是對故事中那個令人費解的魔性之女,還有聽說是「定番」的神經病仍有微詞,還好這本《逃亡者》中幾乎沒有這種角色-雖然家暴丈夫算是個神經病、故事最後也有令人費解的女性描述,但是合理性大幅上升!聽說「者」系列在日本賣量累積突破了46萬,不知道高寶有沒有計畫繼續引進這系列作品?
最後,稍微離題到故事以外的話題。日本在今年四月時已經取消了對殺人罪的時效限制,意思就只要殺了人,就注定要躲避一生一世,類似福田和子的事件恐怕無法重現,小說家和編劇們也得另外思考「時效」以外還有什麼梗可以玩。當然把故事限定在2010年以前,但那就太偷懶了!
推理雜記 (3)
